我寫《論王維》的快樂與煩惱

《論王維》 王志清 著 商務印書館

(資料圖)

【光明書話】

錢穆先生將詩人說成是“性靈的抒寫者”。他認為詩人的“內心生活與其外圍之現實人生，家國天下之息息相通，融凝一致”。《論王維》側重研究人，尤重詩后的人之研究，以詩來反觀其人，具體說就是將王維詩拿來與其人驗證，求證其詩所以能夠“冰雪為魂”，所以能夠讓人“調理性情”的原因；也意欲告知世人，讀王維，很重要的意義就是讓我們成為一個懂得美、欣賞美也創造美的有趣的人，從而息機靜慮，寧靜淡泊，摒除俗念而息欲止貪，達到改善精神生活、涵養精神氣質的旨歸。

一

詩人龐德說他讀佳作，常有“一種我們在偉大的藝術作品面前體驗到的驟然成長的感覺”。讀王維，研究王維，我也有這種深切的感受，感到和王維在一起成長。其實，我與王維一起成長，不僅有成長的快樂，也有成長的煩惱，也即有一種審美焦慮。我主攻唐代文學與文學評論，在商務印書館、北京大學出版社等出書20余部，其中六七部是王維研究專著。30年來讀王維，與王維對話，不斷有新問題，而又不斷地有新答案，問題無窮，答案無窮，文本的意義也無窮。正是在這種閱讀文本和與文本對話中，實現了我對文本對象化的重新確認和問題化的多方重構。

《論王維》是我研究王維的一次比較全面的自我審視與小結。美學大師朱光潛先生說：“推動學術的發展可以通過發現過去未知的東西來實現，也可以通過把已經說過的話加以檢驗、重新評價和綜合來實現。”對于王維這位成就卓著，歷代研究積累深厚的大詩人，要提出一些新的問題和論斷是很不容易的，我讀王維，似也有了“把已經說過的話加以檢驗、重新評價和綜合”的自覺。“談的這些問題和所有結論當然不都是前無古人的創見，但其論述之細密之融通之深入，較前人的研究都有不同程度的深化，則是可以肯定的”（蔣寅序）。也因此，《論王維》的寫作與出版，讓我又一次體驗到“驟然成長”的感覺與快樂。

二

我開始研究王維的時候，關注點在王維的詩上，注重審美與感發；越到后來，則越是關注詩后面的人，也就是說，《論王維》偏重于對王維其人的研究，是有個過程的，是一種水到渠成的結果。清代王維研究專家趙殿成非常遺憾地說，王維“其詩之溫柔敦厚，獨有得于詩人性情之美，惜前人未有發明之者”（《王右丞集箋注》序）。研究王維其人，古來就重視不夠，現代也沒有很好地投入，近幾年來，趙氏之惋惜聲，常在我耳邊縈繞，也讓我有了側重研究人之轉向的迫切，并逐漸形成我轉向的自覺。

寫《論王維》時，因為有了側重研究人的意識，即便是讀同一首詩，引述同樣一份文獻，感覺與理解也不同了。蔣寅先生這么評價《論王維》說：“研究視角的轉變賦予了本書更廣闊的學術視野，對王維的研究也由以往集中于詩歌文本乃至某些焦點問題如‘詩中有畫’之類轉向對王維的人格、思想、美學和詩歌藝術的全面研究，成為真正意義上的‘王維’研究，而不只是傳統的王維詩歌研究。”《論王維》全書共九章，每章四節，分別從王維的哲學思想、政治風度、高人氣格、人際關系、家國情懷、悲憫意識以及王維的美學觀念、詩體特征與詩學貢獻九個方面來論述，前六章側重研究王維的哲學信仰、道德操守、氣質修養、生命美學與生存智慧，亦即偏重于王維“性情之美”的研究。尤其是王維的“政治風度”“家國情懷”與“人際關系”專章，研究也特別有針對性。而《論王維》的后三章，與前六章形成了因果，側重于王維詩歌藝術的研究，突顯了王維在藝術美學上的重要影響與重大貢獻，以及對當時詩壇的積極影響，對后世詩歌乃至中國整個藝術發生著越來越深刻的影響。拙著中所有詩的研究，多關注詩后面的人，而主要結論是：王維做人如作詩而追求極致；王維作詩如做人而“人詩合一”。

其實，唐詩研究也是人的研究。如果只談詩之氣韻風骨，而不論詩人的操守性情，是很難不誤讀的。《論王維》側重于王維人性、人格與為人處世的考察，從歷史出發，忠實于史料文本，同時也積極從哲學、美學、文藝學乃至心理學上來相互印證與發明，詩與人兼論，而偏于論人，尤重詩后面人的研究，注重細讀，注重我讀，注重探求和解析詩人審美創作心理，讓我們獲得了更新鮮的文學感受，而將很多的老材料讀出了新意，也更容易抵達詩人“達人無不可”“忘己愛蒼生”的人性深度，使不少原先比較不容易說清楚的問題，似也能夠比較深入地說清楚了，也得出了新的結論。

三

古人說王維“一代雅人”而“立性高致”，說其詩“雅淡之中，別饒華氣，故其人清貴”。古人論王維，常將其詩與其人相互因果。盛世讀王維，已成為讀者的精神需求與性情投合的積極回應。儒釋道思想有個共同點，就是不斷地豐富中國文化中的理想人格與君子內涵，教人如何做人。《論王維》里認為，王維是個中華傳統文化美德陶冶與創塑出來的高人，做人也是王維留給我們的一份精神“非遺”，成為我們讀王維的重要意義。王維在修齊治平精神的感召下，追求“忘己愛蒼生”的人格理想，具有內外兼修的高度自覺。

《論王維》注重在王維詩的“人民性”上開掘，盡可能援引其社會關懷的文獻資料。從王維的詩文中，雖看不到什么輔弼之心與匡濟之志，沒有致君堯舜、海縣清一的豪言，但細讀深味，還是能夠感受到他的思想深度與家國情懷的，即便是那些“人閑桂花落”的小品山水詩里，也蘊涵了他以家國為懷的思想境界與價值取向。《論王維》里認為，王維具有忠孝同本而家國同構的思想意識，追求“忘己愛蒼生”的大愛與博愛，表現出對國家與民族的自覺擔當，表現出“有國大體”的強烈責任感，形成了感恩圖報的人生理想。關鍵是他關愛民生不停留在口頭上，而表現出一種仁人愛物的生命自覺。

《論王維》里指出：“行到水窮處，坐看云起時”二句，最能夠體現王維的自由意志、生命精神與行事風格的人生大智慧，也是王維詩的共同主題與詩意精髓。王維做人做事，隨性隨緣的不執著，不走極端，而這種“達人無不可”的人生智慧，也充分體現在他的哲學思想，美學觀念、詩學精神與社會生活里，這對當下的我們也有一種“特別意義”的人生開悟。

（作者：王志清，系南通大學文學院教授，中國王維研究會副會長）（王志清）

關鍵詞：