大姐

1992年12月，我從吉首衛校畢業，分配到張家界市永定區三岔鄉衛生院工作。那時，我認識了現在的“大姐”。

(資料圖)

三岔鄉衛生院毗鄰鄉政府，位于永定區東南部，距市城區22公里，轄區東界慈利縣金巖鄉，南鄰永定區雙溪橋鄉，西連永定區大坪鎮，北接永定區西溪坪街道辦事處，是沅古坪、大坪等鄉鎮的必經之道，是沅陵、桃源等縣的交通咽喉，如今已劃歸西溪坪街道管轄。那時三岔，環境險惡，交通閉塞，山高路陡，氣溫偏低，是呼吸系統疾病高發區域。

那年12月20日上午，天空下著細雨，氣溫驟然下降，有些寒冷的感覺。我身背被窩、手提鐵桶和生活物資，從老家二家河鄉荷花村步行到城內客運汽車站，再乘坐湘運線路車，大約一個小時行程，便到達位于三岔鄉集鎮的三岔鄉衛生院。這天，是我到單位報到的日子，也是我參加工作的第一天。

初來乍到，走進衛生院，眼前景象，令人好奇，一切感到陌生，內心更有些許失落，抑或有一種莫名的詫異：一棟低矮的瓦房，一排冰冷的病床，一套陳舊的“老三件”（血壓計、聽診器、體溫表），一個搖頭擺腦的老中醫，一雙大庸衛校出身的婦幼和防疫專干，一時半會前來就醫的村民。我不禁反問起自己，這便是我往后余生必須面對的戰場、戰友和鄉親？

我學的是西醫士專業，雖然初出茅廬，沒有多少實踐經驗，但內心卻很沉穩，畢竟學過兩年中西醫藥，也到縣級醫院實習了半年，內外兒婦樣樣都見過世面，基本功還算比較扎實，并不感到怯場。但是再過硬的本領必須與實踐相結合，才能更好地為群眾服務。我利用休息時間，結合當地疾病分布特點，對照老師教授的書本知識，潛心鉆研每一道藥方，虛心向當地民間老中醫胡家仁、朱貴元請教，經過多次臨床驗證，不久便掌握了一套運用中西醫結合方式治療呼吸系統疾病的特效治療方法。

1993年冬天，一個特別寒冷的日子，我正在門診值班。一個中年婦女背著一個小男孩，急匆匆走進了進來，然后一個轉身，再一個下蹲，把小男孩放在座位上，還沒等我開口，便給我講起了病情。原來，小男孩名叫胡聲宏，每到冬天，都要反復出現咳嗽、氣喘、軟弱乏力、食欲不振等不適癥狀，跑了多家醫院，找了很多名醫，總是治不斷根。幾天前，因受涼后癥狀加重，在家吃了幾餐藥，不見好轉，慌忙之中，抱著一線希望，找到我這個新來的醫生試一下。看得出來，這個中年婦女非常焦急，已經把希望和賭注寄托在我的身上。

我輕腳輕手靠近小男孩，耐心細致做了進一步體格檢查，只見兩手發冷，眼神呆滯，面無血色，不停地喘息，時而劇烈地咳嗽，身體狀況令人擔憂。我結合病史、癥狀、體癥和氣候等特點，基本可以確診為“喘息型支氣管炎”。我把病情告訴中年婦女，提出了治療方案，精心制定了抗感染、止咳平喘、支持療法和“卡介苗”脫敏治療等綜合性標本兼治措施，只用幾個療程，大約治療了半年時間，就再也沒有復發了，困擾在母子心頭多年的癥結終于徹底解開了。小男孩身體逐漸得到恢復，順利完成了小學、初中學業，還考上了義務兵，從山村走了出來，成長為一名合格的軍人。

治病救人是醫務人員的天職，沒想到一個普通的醫患關系，卻演繹成一段難以割舍的親情。自從治好了小男孩的病痛，那個中年婦女隔三差五就來衛生院看望我，送來一些自家農產品，還經常邀請我到她家吃飯拉家長，像家人一樣給予我無微不至的關心和呵護，我也不忘從集鎮買點食品予以回贈。從那時起，我改變了稱呼，叫她“大姐”了，也對大姐有了更深的了解。

大姐學名李雙六，家住離三岔村集鎮不遠的上村組，當初是幾間用陳舊木板搭建而成的瓦房，屋體稍微有些向西南方向傾斜，后改建為兩層樓房，坐西朝東而立，靠右邊是小三間，設有灶房、火坑、豬欄、雜物間等專用生活場所，火坑上方常年掛著好幾塊柴火烤干的臘肉。大姐有兩個兒子，大兒子胡聲宏，現已經成家立業。小兒子胡宏岸，已經三十出頭，身體健壯如牛，至今獨身一人。大姐在家操持家務，養豬養雞，種田種地，做一些力所能及的小生意。姐夫名叫胡科文，忠厚老實，常年帶著小兒子長期在村里從事垃圾清運工作，早出晚歸，雖然又累又臟，卻能為家里掙得不少收入，一家人的日子過得自在而又幸福。

1996年3月，我從三岔鄉衛生院調往永定區衛生局工作，后來又在區紀委、區城管、區食藥、區市場監管等部門履職，我與大姐見面的機會少了，但大姐對我的關愛從來沒有缺席，不管我走到哪兒，都有大姐的牽掛。每到逢年過節的時候，大姐總會提前給我準備好節日的禮物，我人到哪兒，禮物就送到哪兒。春節臨近了，大姐給我送來臘肉、糍粑、炒米；端午節到了，大姐給我包好粽子；中秋節來了，大姐給我備好殺好的雞鴨。平常還不時給我送來遠近聞名的家鄉特產——三岔豆腐，讓我喜出望外。大姐是個熱心人，每當我帶著妻兒登門拜訪的時候，大姐早早就張羅了一大桌美味佳肴，把最好吃的特產拿出來，讓我們大飽口福，臨走的時候，還要給我們帶上一大包山貨。大姐是個大忙人，每次進城給我帶來這么多吃貨，總是來去匆匆，從沒到家里吃過一口飯，喝過一口茶。我的長子結婚，大姐給我送了賀禮，在酒店吃完飯便急急忙忙趕回家中，不管怎么規勸，怎么也不愿在我家住上一宿，沒有留住并招待好我的大姐，這些都讓我的內心感到無比虧欠。

我和大姐雖然沒有任何血緣關系，卻有一種血濃于水的親情。三十年了，在我的印象中，大姐算是我一路走來可親可敬的人了，這份彌足珍貴的情誼，一直并將永遠珍藏在我的心間。（向輝）

關鍵詞：